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ΟΚΤΑΒΙΟΣ ΜΕΡΛΙΕ
ΕΝΑΣ ΧΡΟΝΟΣ ΜΕΤΑ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ TOT
Tò πρώτο αύτύ τεύχος τοΰ ΔΕΛΤΙΟΥ του Κέντρου Μικρασιατικών 
Σπουδών κυκλοφορεί, δταν δεν υπάρχει πια στη ζωή ό ’Άνθρωπος πού 
τόνιζε πάντοτε την άνάγκη τής έκδοσής του, καί μάλιστα τήν προετοίμα­
ζε, ό άείμνηστος ισόβιος ’Αντιπρόεδρός του Όκτάβιος ΜΕΡΛΙΕ.
Ώς μνημόσυνο γιά τον ένα χρόνο πού πέρασε άπο το θάνατο τοϋ αξέ­
χαστου καί μεγάλου αύτοΰ φίλου του Κέντρου καί τής Ελλάδας προ­
τάσσονται στο παρόν τεύχος τρία κείμενα: το πρώτο είναι άποσπάσμα- 
τα άπο τήν Εισαγωγή τοΰ βιβλίου του «'Ο Τελευταίος Ελλη­
νισμός τής Μικράς ’Ασίας» (’Αθήνα 1974). Το δεύτερο, 
μέ τον τίτλο «ό Όκτάβιος Μερλιε καί το Κέντρο Μικρασιατικών Σπου­
δών», άναφέρεται στή συμβολή τοΰ Ο.Μ. για τή στερέωση καί άνάπτυξη 
τοΰ Κ.Μ.Σ., δπως τήν εξέθεσε στήν πρώτη υστέρα άπο το θάνατό του 
συνεδρίαση τοΰ Δ. Συμβουλίου τοΰ Κέντρου ό Προεδρεύων ’Αντιπρό­
εδρος κ. Γρ. Ζαριφόπουλος. Καί το τρίτο, μέ τον τίτλο «Octave 
Merlier. Ό άνθρωπος καί το έργο του» τοΰ Φ. Άποστολόπουλου, 
Διευθυντοΰ τοΰ Κ.Μ.Σ., πού εκφωνήθηκε σε ειδική έκπομπή τοΰ έθνικοΰ 
προγράμματος τής Ε.Ρ.Τ. τής 27-7-76, προς τιμή τοΰ Γάλλου Φιλέλ­
ληνα, πού είχε πεθάνει πριν 3 ήμέρες.
Η ΠΡΩΤΗ ΕΠΑΦΙΙ ΜΟΥ ΜΕ ΤΗ ΜΙΚΡΑ ΑΣΙΑ 
ΠΡΟΣΩΠΙΚΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
τον Όκταβίου ΜΕΡΛΙΕ1
Άντικρύζω μια σκληρή αλήθεια. ’Από τή Σάμο ώς τήν Άγόριανη.
Δεν πήγα ποτέ στή Μικρά ’Ασία. Μόνον στήν Πόλη, στά 1930. Άλλα είχα
ζήσει, μετά το 1922, μερικές μικρασιατικές στιγμές πολύ έντονες.
1925. Ό χρόνος πού έφτασα στήν Ελλάδα. ’Αρχίζει ή διαμονή μου έδώ.
1. ’Απόσπασμα άπο τό βιβλίο του: Ό τελευταίος 'Ελληνισμός τής Μ.
’Ασίας, σσ. 17 - 20, 23 καί 25.
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Σάμος. Το καλοκαίρι έφυγα μόνος άπό τή Μύκονο για νά γνωρίσω τήν ’Ι­
καρία καί τή Σάμο, καί γιά ν’ άναγκαστώ νά μιλώ οχτώ ή δέκα μέρες μόνο 
ελληνικά. Μετά τή Δήλο, όπου τά αρχαία καί ή άρχαιολογία μέ γοήτεψαν, πη­
γαίνω προς τά σύγχρονα νησιά, εύτυχής πού θά βρεθώ μέ τούς συμπαθητικούς 
πληθυσμούς τών άνατολικών Κυκλάδων.
Βαθύ. Καρλόβασι. Εύγενική φιλοξενία. Μέ το λεωφορείο φτάνω στή Χώρα, 
στο Τηγάνι. Μοΰ είπαν πώς έκει ή Μικρά ’Ασία είναι πολύ κοντά: «Άκοΰς 
τον κόκορα το πρωί όταν λαλεΐ άπέναντι». Είμαι τυχερός. Στο μικρό καφε­
νείο, μερικοί άνθρωποι, όλοι ντυμένοι μέ τοπικές φορεσιές, κάθονται, μιλούν, 
καί κοιτάζουν χωρίς αντιπάθεια, μοΰ φαίνεται, τον ξένο, πιθανόν Γάλλο, μέ 
τά ξανθά μαλλιά καί τά γαλανά του μάτια, πού τούς ζητάει τήν άδεια νά τούς 
φωτογραφήσει. ’Αλλά πρέπει, νά βάλη καινούρια ταινία στή μηχανή του. 
Μπαίνει στο καφενείο. "Οταν βγαίνει πάλι έξω, ολοι φύγανε. Κάποιος μόνον 
έμεινε.
•—’Έλα, μοΰ λέει, στο τσαγγάρικό μου, θά σοΰ έξηγήσω. . .
Πηγαίνω μαζί μέ τον τσαγγάρη. ’Απάνω στούς τοίχους τοΰ μικροΰ μαγα­
ζιού, είναι καρφωμένα μεγάλα πορτραΐτα, παρμένα άπύ έφημερίδες: ό Κλε- 
μανσώ, ό Φώς, ό Ζόφρ, ό ΓΙουενκαρέ. Κατάλαβα. 'Ο άνθρωπος είναι Βενιζε- 
λικύς — μόνο πού δέν έχει βάλει το πορτραϊτο τοΰ Βενιζέλου —, γαλλόφιλος 
καί άγγλόφιλος. Μοΰ μιλάει γιά τούς μεγάλους συμμάχους μέ τούς οποίους 
στόλισε το μικρό δωμάτιο. Λέγει πόσες έλπίδες οί "Ελληνες είχαν γιά τή φιλία 
καί τή μεγαλοφυία τους. «"Ολοι αύτοί οί άνθρωποι, προσθέτει, πού είδες στο 
καφενείο, πού ήθελες νά τούς φωτογραφήσης, ήταν σάν κι εμένα Βενιζελικοί, 
καί σάν κι εμένα εύχήθηκαν νά νικήσουν οί Σύμμαχοι, άλλά όλοι ζοΰσαν πριν 
στήν άπέναντι όχθη. ’Αναγκάστηκαν νά φύγουν άπύ κεΐ. ’Έχασαν δ,τι είχαν. 
Παιδιά, έγγόνια, όλο το βιός τους. Καί τά οστά τών προγόνων τους. Καί τήν 
άγάπη τους γιά τή Γαλλία. Ή Γαλλία, λένε, μάς έγκατέλειψε, κι’ έπειτα μάς 
πρόδωσε. Πούλησε όλο το πολεμικό της υλικό τής Συρίας στον Κεμάλ-Πασά. 
Μάς άρνήθηκε τά πολεμοφόδια πού θά μάς επέτρεπαν νά νικήσωμε στήν άντε- 
πίθεση. 'Η Γαλλία είναι ή αιτία τής καταστροφής μας στή Μικρά ’Ασία... 
Δέ θέλομε πιά νά δοΰμε κανένα Γάλλο. ’Εξήγησε όλα αύτά σ’ αύτόν τον ξένο. 
Δέν είμαστε λαογραφικές εικόνες γιά φωτογραφίες. Είμαστε Χριστιανοί, Ευρω­
παίοι, σύμμαχοι, πού μάς πρόδωσαν οί σύμμαχοί μας, Ευρωπαίοι, Χριστιανοί 
κι έκεϊνοι σάν κι έμάς — άλλά ασφαλώς χωρίς μνήμη καί χωρίς καρδιά».
’Έτσι μοΰ μίλησε, το Σεπτέμβρη τοΰ 1925, ό τσαγγάρης τής Σάμου.
Είναι πολύ πιθανόν τά πράγματα νά ήταν πιό περίπλοκα άπ’ ο,τι πίστευε 
ό άνθρωπος. "Ολοι οί Σύμμαχοι είναι συνυπεύθυνοι γιά τή συμφορά τής Μι- 
κράς ’Ασίας. Καί τά γεγονότα άκόμη, όπως τά άόρατα πρόσωπα τών άνθρώ- 
πινων τραγωδιών: έδώ ή διχόνοια, εκεί ή άντανάκλαση τής Ρωσσικής Έπα-
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νάστασης, μέ τον πανικό που δημιούργησε, μέ το φόβο μήπως το κακό έπεκτα- 
θή άλλου, στην Τουρκία, άπ’ όπου περνάει ό δρόμος πρός το πετρέλαιο. Έτσι 
εξηγείται ή χρησιμοποίηση του Κεμάλ σάν ενός φράγματος. ’Αλλά καί γιά νά 
σωθή άπό τήν άναρχία μιά ήττημένη καί διαμελισμένη Τουρκία. Τότε όλα θυ­
σιάστηκαν μπροστά στο σκιάχτρο μιας άπρόβλεπτης καταστροφής — καί ή 
ευγνωμοσύνη πού οφειλόταν σ’ έναν πιστό καί άποφασιστικό σύμμαχο, καί ό 
τρισχιλιετής έλληνισμός τής Μικρας ’Ασίας.
"Αδικη μπορούσε νά ήταν ή γνώμη των προσφύγων τής Σάμου. ’Αλλά τερά­
στια, άσυγχώρητη, ή συμφορά τής Ελλάδος. Καί γιά μένα, στην Ελλάδα, το 
πρώτο δυνατό χτύπημα που αίσθάνθηκα μέσα μου.
'Ύστερα άπό ένα μήνα είχαμε έπιστρέψει στήν ’Αθήνα. Πήγα στη Γαλλική 
Πρεσβεία γιά νά χαιρετήσω τον κ. de Chambrun. "Οταν άπότομα μέ ρωτάει
«'Ο Ψυχάρης, πού βρίσκεται εδώ αυτές τίς μέρες, μέ συμβουλεύει νά πάω 
μ’ ενα γαλλικό άντιτορπιλλικό στίς Κυκλάδες. Αύτό τό ταξίδι θά ήταν πολύ 
χρήσιμο γιά τό γόητρό μας στό Αιγαίο. Τί λέτε έσεϊς;»
Διηγήθηκα σύντομα τήν περιπέτειά μου στη Σάμο. Πρόσθεσα: «Αυτή τή 
σκληρή δοκιμασία πού γεύτηκα έκεϊ, την είχα δοκιμάσει πολλές φορές σ’ ενα 
βασιλικό σαλόνι τών ’Αθηνών, όπου, όταν έμπαινα, οΐ άντιβενιζελικοί άπομα- 
κρύνονταν άπό μένα. Αυτοί, εδώ, δέν ξεχνούν. ’Αλλά ορκίστηκα μέσα μου νά 
τούς γνωρίσω καί τό άμόλυντο πρόσωπο τής Γαλλίας».
—-’Έχετε δίκιο, χωρίς άμφιβολία, μου είπε εύγενικά ό κ. de Chambrun. 




Τά γεγονότα τής Μικρας ’Ασίας μέ είχαν συγκινήσει πρωτύτερα στό Πα­
ρίσι τό 1922, μόλις έγινε ή καταστροφή. Τότε, στό Νεοελληνικό ’Ινστιτούτο, 
μπροστά στόν καλό μας δάσκαλο, τόν Hubert Pernot, ακόυσα άπό τρεις Έλ- 
ληνίδες — οί δύο ήταν άπό τή Σμύρνη, ή Πολύμνια Λάσκαρη καί ή "Αννα Γιαν- 
νοπούλου, σκληρά πληγωμένες στήν ψυχή, καί οίκονομικώς καταστραμμένες 
άπό τή συμφορά τής Σμύρνης, ή τρίτη ήταν άπό τήν Κύπρο, ξέχασα τ’ όνομά 
της — ακόυσα τόν πιό σπαραχτικό θρήνο γιά τόν Ελληνισμό πού είχε δολο­
φονηθεί- γιά τήν προδοσία τών Μεγάλων Δυνάμεων γιά τό θάνατο εκατοντά­
δων χιλιάδων άνθρώπων πού είχαν σκοτωθεί, κρεμαστεί, πολλοί μάλιστα εί­
χαν ένταφιαστεΐ ζωντανοί- γιά τίς καταστραμμένες πολιτείες- γιά τό σβύσιμο 
μέσα στό αίμα, πολιτισμού τριών χιλιάδων ετών- γιά τό άπέραντο Βυζαντινό 
Κράτος, πού υπήρξε γιά αιώνες πιό Ευρωπαϊκό άπό τά κράτη τής Ευρώπης, 
καί, μονοκοντυλιάς, είχε εξαφανιστεί κάθε άνάμνησή του άπό τό χάρτη τής 
ύφηλίου...
"Ολα αύτά γιά νά τιμωρηθή ένας μικρός λαός πού είχε έκφράσει τήν ψυχική
13
http://epublishing.ekt.gr | e-Publisher: EKT | Downloaded at 21/02/2020 05:00:26 |
ΟΚΤΑΒΙΟΣ ΜΕΡΛΙΕ
έξάντλησή του όστερα άπό δέκα ετών πολέμους — 1912 - 1922 — καί κατα­
ψηφίσει, νομίμως, κατά τίς εκλογές πού είχαν εγκρίνει οί Σύμμαχοι, τον Βε- 
νιζέλο, το σύμμαχο των Συμμάχων, καί ζητήσει τήν έπιστροφή του βασιλιά 
του, πού ήταν ο άντίπαλός τους.
'Ο Hubert Pernot σώπαινε, κι αυτός περίλυπος έως θανάτου.(... ) Τότε έκανα 
μέσα μου τον όρκο ν’ άφοσιωθώ στην επανόρθωση τής συμφοράς πού έπαθε 
ό μικρός τόπος μέ τά μυθικά ονόματα — πόλεις, βουνά, ποτάμια, θεοί καί 
άνδρες. Αισθανόμουν πώς μέ πλήγωνε, κι εμένα τον ί'διο, αυτό τό κακό. Σ’ 
αυτήν τήν εποχή — πού χθές άκόμα φορούσα τή στολή των πιο τιμημένων 
Γάλλων στρατιωτών — είχα μέσα μου τό συναίσθημα τής άλληλεγγύης πού 
μ’ ένωνε μέ όλους τούς πατριώτες μου, άλλά καί τής ευθύνης πού έπρεπε κατά 
καθήκον ν’ άναλάβω κι εγώ, ανώνυμος, για τά σφάλματα καί τά κρίματα γιά 
τά όποια κατηγορούσαν τούς Γάλλους.
*
* *
Τρίτη ανάμνηση. Τρίτη φωνή. Περνούσαμε, τό 1927, τό καλοκαίρι στην 
Άγόριανη, στόν Παρνασσό. ’Εκείνη τήν ημέρα είχαμε πάει περίπατο στό δρό­
μο πού πηγαίνει στούς Δελφούς. Μια ώρα άπό τήν Άγόριανη, υπήρχε, μόλις 
έμπαινες σ’ ένα δάσος άπό έλατα, μια βρύση, πού τό νερό της έπεφτε στό σκαμ­
μένο κορμό πελώριου δέντρου: βρύση γιά τά ζώα, άλλά καί γιά τούς άνθρώ- 
πους. "Ενας τσομπάνης, όρθιος, άκουμπισμένος στή γκλίτσα του, φύλαγε τά 
πρόβατά του, μέ δύο πελώρια σκυλιά. Κοίταζε πρός εμάς: ήταν ή Μέλπω, ό 
Ζαχαρίας Παπαντωνίου, ό Άλέκος καί ή Φρόσω Δελμούζου. Μαζί τους μά­
θαινα τί θά πή Ελλάδα- γνώριζα τούς ποιητές της, τούς μεγάλους άνδρες, καί 
τούς άλλους πού, αν καί λιγότερο γνωστοί, είναι τά στηρίγματα του έθνους. 
Μέ είχαν υιοθετήσει.
Τόν τσομπάνη, άκίνητο, άμίλητο, πού μάς κοίταζε μέ περιέργεια, τόν κοί­
ταζα κι εγώ: — Θά πάω, είπα, νά μιλήσω λίγο μαζί του, νά έξοικειωθώ μέ τή 
γλώσσα πού μιλάει. — Μάλιστα, άλλά πρόσεξε τίς άρκοΰδες! — Ποιές άρκοΰ- 
δες; — Τά σκυλιά του, καλέ !
Δέν είχα κάνει παρά δέκα βήματα πρός τό κοπάδι, όταν τά σκυλιά όρμοΰν 
καί άγριογαυγίζουν. Ό τσομπάνης φωνάζει καί τά καθησυχάζει. ’Έρχονται 
κοντά μου, χωρίς γαύγισμα, καί μέ συνοδεύουν ώς τό κοπάδι.
— Μπά ! Είσαι Γάλλος; τούς άγαπούσαμε πολύ τούς Γάλλους. Τό ίδιο σόι', 
ή ίδια οικογένεια. Άλλά γιατί κατέστρεψαν τόν τόπο; Γιατί βοήθησαν νά κα- 
ταστραφοϋν οΐ πολιτείες, τά χωριά, όλο τό βιος τών άδελφών μας τής Μικρα- 
σίας; Τί τούς είχαν κάνει; Άλλά κι εμείς, σέ τί σάς είχαμε βλάψει; ’Εγώ, παι­
δί μου, πήγα στόν πόλεμο γιά νά είναι ελληνική ή "Ηπειρος. Γιατί δέν τήν 
συμπεριλάβατε άπό τήν άρχή στό μικρό έλληνικό βασίλειο; Πήγα πάλι στόν 
πόλεμο γιά νά γίνη ελληνική ή Θεσσαλονίκη. ’Εκεί ήλθε ό δικός σου στρατηγός
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Sarrail, ζήτησε τή βοήθειά μας, τούς στρατιώτες μας, την καρδιά μας, γιά νά 
δημιουργήση μέτωπο εναντίον της Γερμανίας, της Αύστρίας, τής Βουλγαρίας. 
Πληγώθηκα τέσσερεις φορές. Δέ δέχθηκα ποτέ νά με πάνε σε νοσοκομείο. 
Καινούριος πόλεμος με την Τουρκία του Κεμάλ. Πολέμησα στον Σαγγάριο. 
"Ελειπαν τά πολεμοφόδια. "Ολα λείπανε. Μπροστά μας, οί Κεμαλικοί είχαν 
δλο το υλικό πού τούς είχατε πουλήσει γιά νά μάς εξοντώσουν. Εσένα δέ σου 
κρατάω κάκια. Μήπως φταις σέ τίποτα; Δέ θά ξέρης ούτε καν τί θά πή πόλε­
μος...»
Ξαφνιάζεται δταν του μιλώ γιά τό δυτικό μέτωπο, γιά το τραύμα μου.
— Κι εσύ; λέει. Είμαστε άδέλφια λοιπόν !
Μοϋ πιάνει το χέρι. Οί «άρκοΰδες» γρυλλίζουν. Πιο πέρα οί φίλοι μου διε- 
ρωτώνται τί συμβαίνει.
— “Αχ, λέει, μέ δλα τά κακά πού μάς κάνατε, πού κατέστρεψαν την Ελλά­
δα, το αίμα νερό δέ γίνεται- ή Γαλλία είναι πάντα γιά μένα μια δεύτερη πα­
τρίδα.
Τον άφίνω, συγκινημένος, ταραγμένος. Καινούρια έμπειρία τού 'Έλληνος 
άνθρώπου, τού έλληνικοϋ λαού. Πέρασαν μπροστά μου ένας αιώνας ιστορίας, 
καί τά δέκα τελευταία χρόνια, γεμάτα φοβερούς πολέμους, πού μοϋ τά διηγή- 
θηκε σά νά ήταν ιστορικός, αύτύς ό άγράμματος βοσκός. Καί στο τέλος βρήκε 
τήν ειρηνική χειραψία, έπισφράγισμα τής φιλίας.
Τά διηγούμαι δλα στούς φίλους μου. ’Εκείνοι ποτέ δέ μοΰ μίλησαν γιά τδ 
τυφλό πάθος τής γαλλικής πολιτικής, γιά τήν ελεεινή άποστολή τού Franklin - 
Bouillon. «’Αλλά, μοΰ λένε, καλά έκανε αύτός ό βοσκός νά σάς τάπή. Πράγμα­
τι, ή Ελλάδα έζησε φοβερή άγωνία. Ή άπώλεια τής Μικράς ’Ασίας σημαίνει 
το τέλος είκοσι αιώνων ιστορίας. Δίκαια θαυμάζετε εσείς τον ελληνικό λαό. 
Σέ ποιόν άλλο λαό θά βρισκόταν άνθρωπος νά φερθή μαζί σας δπως φέρθηκε 
αύτός ό τσομπάνος; Τί μάθημα σοφίας καί γιά μάς! Τό ιδανικό τής Γαλλίας, 
γι’ αύτόν, ύπεράνω τής άγάπης του γιά τήν Ελλάδα! Ή άνθρώπινη ιδέα ύπε- 
ράνω τών συνόρων τής πατρίδας! ’Έτσι δέν σκεπτόταν ό Montesquieu;»
Μικρασία. 1453 - 1922. Τέλος μνας Αυτοκρατορίας καί του Ελληνισμού.
Τί εννοούμε μέ τόν δρο Μικρασία; Γεωγραφικώς, είναι ή πελώρια Χερσόνη­
σος πού εκτείνεται μεταξύ τής Μαύρης Θάλασσας καί τής Μεσογείου. Πολι- 
τικώς, είναι ή Τουρκία, χωρίς δμως τήν εύρωπαϊκή της επέκταση. Ή Μικρά 
’Ασία ανήκει στην ’Εγγύς ’Ανατολή, πού σωστά τή διακρίνουν άπό τή Μέση 
’Ανατολή, γιατί ή ’Εγγύς ’Ανατολή συμπεριλαμβάνει καί κράτη τής Νοτιο- 
Άνατολικής Μεσογείου. Στό παρελθόν τό Βυζαντινό Κράτος συμπεριλάμβανε 
τήν ’Εγγύς ’Ανατολή καί ένα μέρος τής Μέσης ’Ανατολής. Πράγματι, κατά
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τή χιλιετηρίδα πού διήρκεσε ή ζωή του, ό Χριστιανισμός κι έπειτα τά δπλα 
κατείχαν προς Άνατολάς αύτή την ήπειρο. Οί ’Άραβες στην αρχή, καί ύστε- 
ρώτερα οί Τούρκοι εισέβαλαν σ’ αύτό το άπέραντο χριστιανικό κράτος, καί, 
στο τέλος, το κυριάρχησαν. Τύ έτος 1453 σημαίνει το τέλος τού Βυζαντίου.
Το έτος 1922 είναι πολύ πιο τραγικό, γιατί έφερε τύ τέλος τού μικρασιατι­
κού έλληνισμοΰ, πού σύμβολό του ήταν ή ’Ορθοδοξία. Τέσσερεις αιώνες τύ 
Οικουμενικό Πατριαρχείο είχε διοικήσει άπό τήν Κωνσταντινούπολη την ’Εκ­
κλησία, στις Μητροπόλεις του, πάντοτε ανθηρές άκόμα καί ύπό τήν κυριαρχία 
τού Σουλτάνου. ’Αλλά, άπό τό 1922, δεν είναι πιά παρά ό μάρτυρας μιας πα- 
λαιάς πνευματικότητας. ’Αντικείμενο λατρείας καί σεβασμού, άλλά, 8πως τό 
’Όρος των Έλαιών, in Terra infidelium — άνάμεσα στούς άπιστους.
Οί έρευνες τού Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών αφορούν άποκλειστικώς 
τούς "Ελληνες πού διώχτηκαν άπό τήν Τουρκία, ή πού έφυγαν άπό κεΐ συνέ­
πεια της ’Ανταλλαγής μέ τούς Τούρκους της 'Ελλάδος.
Οί Τούρκοι της Ελλάδος μιλούσαν σχεδόν όλοι καί ελληνικά, καί μεγάλος 
αριθμός τών Ελλήνων τής Τουρκίας μιλούσαν τούρκικα: ειρηνικό καί φυσικό 
άποτέλεσμα μερικών αιώνων συμβιώσεως.
Άν ή γλώσσα είχε ληφθεϊ σάν τεκμήριο τής εθνικότητας, πολλοί μουσουλ­
μάνοι θά είχαν μείνει στήν Ελλάδα, καί άλλοι τόσοι "Ελληνες στήν Τουρκία.
Άλλ’ αυτοί οί πληθυσμοί είχαν, λόγω τής θρησκείας τους, τό αίσθημα τής 
συγγένειάς τους μέ τούς ομόθρησκους. Είχαν δύο πατρίδες: τήν πατρίδα τού 
Σταυρού — ή τής 'Ημισελήνου — καί τήν Πατρίδα όπου είχαν ζήσει στό πα­
ρελθόν τόσες γενεές, πού τά οστά τους κοιμοΰνταν στήν προγονική γή, αύτή τή 
γή πού τούς άνάγκαζε νά έγκαταλείψουν ένας βάρβαρος άλλοδαπός Κρέων.
Ή Ελλάς στα 1922. Ή μεγάλη δυστυχία τών Προσφύγων.
Είναι άνάγκη νά θυμηθούμε έδώ πώς ήταν ή Ελλάς τό 1922. Άπό δέκα χρό­
νια είναι εμπόλεμος. Βαλκανικοί πόλεμοι τού 1912 καί τού 1913. ’Απελευθε­
ρωτικός άγώνας γιά νά δοθούν στό έλληνικό βασίλειο, πού δέν τού τά έδωσαν 
στό παρελθόν, τά φυσικά του σύνορα, ή ’Ήπειρος, ή Μακεδονία, ή Θράκη. 
Χρήματα, άνθρώπινες ζωές θυσιάστηκαν άδίσταχτα. ’Αλλά τά πολιτικά πάθη, 
πού προέρχονταν άπό διαφορετικές γνώμες γιά τό τί έπρεπε νά κάμη ή Ελλάς, 
είχαν ώς άποτέλεσμα τή διχόνοια, τό χειρότερο κακό, κατά τόν εύρωπαϊκό 
πόλεμο τού 1914 - 1918. ’Ενώ τό μικρό Κράτος, πού γεννήθηκε τό 1821 καί 
δέν είχε περάσει άκόμα τόν πρώτο αιώνα τής ύπάρξεώς του, έπρεπε νά όργα- 
νώση τά πάντα, είχε συγχρόνως ν’ άντιμετωπίση τις βλέψεις τών γειτονικών 
κρατών έπί τής Μακεδονίας καί τής Θράκης. Τότε συμβαίνει καί ή στρατιω­
τική καταστροφή στή Μικρά ’Ασία, τό 1922, μέ τή φυγή, μέσα στόν τρόμο,
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στις φλόγες, στους σκοτωμούς, εκατοντάδων χιλιάδων ανθρώπων. Οί οικογέ­
νειες διασκορπίστηκαν κάτω άπύ τή φρίκη της φυγής, σέ μιά «’Έξοδο» δπου, 
μετά άπο τίς λεηλασίες, τις άγριότητες, τούς βιασμούς, παραμονεύει τελευταίος 
ό Χάρος. 'Ο νικητής πολεμιστής δεν άλλαξε κατά τούς αιώνες. 'Ο ήττημένος, 
κατατρομαγμένος, τά δίνει δλα, τά παραδέχεται δλα, δεν έχει πιά μάτια ούτε 
αύτιά γιά τά τρομακτικά άπάνθρωπα εγκλήματα πού κατασπαράζουν τον συ­
νάνθρωπο, το μίζερο συνοδοιπόρο του. Δραματικά ελληνικά βιβλία έχουν περι­
γράφει αυτές τίς θηριωδίες. "Οταν κάποτε, συναντάς μιά σκηνή δπου υπάρχει 
ακόμα ίχνος καλωσύνης, τότε δοκιμάζεις τήν ευτυχία του τυφλού πού ξανα­
βλέπει το φως — βλέπω, άρα υπάρχω —* μιά πού χτυπά άκόμα ή καρδιά, μπο­
ρεί άκόμα νά σωθή ή άνθρωπότητα.
Μωρά μερικών μηνών, πού τά έγκατέλειψαν σάν άφόρητο βάρος γιά τήν 
πορεία — πάντα θυσιάζεται ό άδύνατος εις δφελος αύτών πού είναι αρκετά δυ­
νατοί γιά νά σωθούν — κάποτε υιοθετήθηκαν άπύ χριστιανικές οικογένειες ή 
άπο το Διεθνή Ερυθρό Σταυρό. "Εχουν διανεμηθεί στούς Πειραιώτες καί σέ 
άνθρώπους πού τά δέχθηκαν σάν παιδιά τους. Μεγάλωσαν δπως μπορούσαν. 
Πέρασαν 10 χρόνια. Βρίσκονται μιά μέρα μπροστά στις μητέρες τους, πού ώς 
έκ θαύματος πληροφορήθηκαν πώς ζούσαν καί πού. ’Αγκαλιάζουν μέ λυγμούς 
τή θετή μητέρα τους γιά νά συνοδέψουν, απελπισμένα, τήν άληθινή μητέρα... 
’Αλλά πόσα παιδιά μεγάλωσαν ορφανά ! Καί πόσες γριές μανάδες έ'χασαν δλες 
τίς δυνάμεις τους γιά νά μεγαλώσουν έφηβους γυιούς, άρρωστους χωρίς για­
τρειά, σωματικώς καί διανοητικώς άνάπηρους. Μιλούν γιά τον ήλιο, το φώς, 
τον καθαρό αέρα. ’Αλλά ποιος τολμά ν’ άναφέρη τον ήλιο πού σκοτώνει, τήν 
έλλειψη τού νερού, τίς φρικτές άναθυμιάσεις πού βγαίνουν άπύ δλων τών ειδών 
τίς άκαθαρσίες στ’ αυλάκια τών δρόμων, βασίλειο τών ποντικών, τών κουνου- 
πιών καί τής σκνίπας ! Σωστή κόλαση. Καί νά είσαι καταδικασμένος σέ τέτοια 
ζωή χωρίς νά έχης διαπράξει κανένα άμάρτημα, έκτος άπύ τή λατρεία γιά τήν 
πατρίδα ! Καί, σιγά σιγά, νά ανυψώνεσαι άπύ τήν άβυσσο, δπου άφησες, νε­
κρούς πιά, τούς πιο άδύνατους, τούς γέρους, τά μωρά παιδιά, καί τούς άπελ- 
πισμένους.
Ο ΟΚΤΑΒΙΟΣ ΜΕΡΛΙΕ
ΚΑΙ ΤΟ ΚΕΝΤΡΟ ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ2
τοϋ ΓΡ. ΖΑΡΙΦΟΠΟΥΛΟΥ, ’Αντιπροέδρου Κ.Μ.Σ.
«Χωρίς τον αείμνηστο Όκτάβ. Μερλιέ καί τήν άδιάπτωτη συμπαράστασή του, 
είναι ζήτημα έάν θά έφτανε ποτέ το Κ.Μ.Σ. νά εκπληρώσει τον προορισμό 
του, τονίζει ό ’Αντιπρόεδρος. Αυτός το ένίσχυσε οικονομικά καί ήθικά στο 
πρώτο του ξεκίνημα, σάν καθαρά ιδιωτική τότε προσπάθεια τής ίδρυτρίας του
2. ’Απόσπασμα άπο τά πρακτικά τοϋ Δ.Σ. τής 8-10-76.
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